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İkide bir cadı kazanları kaynatılır ülkemizde... 
Kimileri o kazana düşer, kimileri de tüten zehirli 
dumanlar arasında boğulur, kaçacak yer arar. Sö­
züm ona çok partili demokratik düzene geçtiğimiz 
1945 yılından beri sık sık böyle kazanlar kaynadı. 
Bilim adamları, şairler, yazarlar, gerçek aydınlar, 
güvenilmez, kuşku uyandıran kimseler sayıldı, Uni 
versitelerden uzaklaştırıldı, tutuklandı, cezalandırıl­
dı. Soluğu yurt dışında aldı pek çoğu... Kimileri de 
ders verdiği kürsüden koptu. Başının çaresini, ge­
çim yollarını başka yerlerde aradı. Azra Erhat da 
1947’de Ankara Dil ve Tarih Coğrafya Fakültesin­
deki Klasik Filoloji öğretim üyeliğinden uzaklaştı­
rıldı. 1949’dan sonra İstanbul'a gelip gazetelerde 
çalışmaya başladı.
O günlerde ‘Ayşe NuV diye imzalıyordu yayın­
ladığı yazılan... Röportajlar, söyleşilen daha da çok 
magazin sayfasına girebilecek türde kısa çeviriler... 
1950’lerde 'Vatan' gazetesinde birlikte çalıştık. O 
ahşap konağın çatı katındaki küçük odada... Daha 
önce Teni İstanbul'da yazılar yazmış, ‘Vatana ye­
ni geçmişti. Bir yaşam savaşı veriyordu dürüst bir 
aydın olarak... Derin kültürü, engin dil bilgisi, sağ­
lam dünya görüşü Azra Erhat'm başlıca nitelikle­
riydi. Sonra dostluğu, arkadaşlığı...
Derken, ‘Azra Erhat' olarak ortaya çıktı. Gü­
zel denemeler, eşsiz çeviriler, bilimsel konulan ge­
niş okur yığınlannın anlayabileceği bir içerikle ka­
leme alan bir ustalık... Hümanizmin önemine inan­
mıştı. Anadolu topraklarım Hümanizmin kaynağı 
sayıyordu. Sevmenin, sevilmenin ‘insanı insan eden 
gücünü duyuruyordu yazılanyle... Kaynaklara in­
mek, geçmişi gerçek yanlarıyla tanımak, insanoğlu­
nun tarih öncesinden b u 1 yana sürdürdüğü atılımcı 
serüveni, kültür gömülerini öğrenmek...
‘Mavi Anadolu', ‘Mavi Yolculuk’, 'İşte İnsan 
Ecce Homo’, 'Sevgi Yönetimi", 'Mitoloji Sözlüğü...' 
Sonra çeviriler: 'İlyada', ’Odissea' daha başkaları... 
Gazetelerde çıkan yazılar, söyleşiler... Bu arada acı 
bir yaşam yaprağı: 12 Mart döneminde kaynayan 
cadı kazanlarının kara dumanlan arasında tutuklan 
mak, bir kaç aylık bir kapatılmadan sonra Adalet 
önünde aklanarak özgürlüğe kavuşmak...
Herkes bir gün bu dünyadan çekip gidecek. 
Ama arkasında bu denli güzel anılar, bu denli ka­
lıcı çalışmalar, yazılar bırakabilecek mi? Azra Er­
hat, gerçek bir Hümanist aydındı. 'İnsancı' mı, ‘in­
sancıl’ mı demeli Hümaniste diye çok düşündü, çok 
tartıştı. ‘Gerçek İnsan' olmaktı Hümanistlik... İnsa­
nı insan yapan’ değerlere bağlanmak, bunlan yay­
gınlaştırmak, topluma benimsetmek... Bunun tek 
yolu da geniş yığınları kültür aydınlığında eğitmek, 
yüceltmekti. Bir çiledir bu: Sisyhos’un çilesi gibi 
bitip tükenmez bir uğraş... Hani koca bir kayayı 
yalçın bir tepeye çıkaran, sonra yeniden aşağıya 
düşen o kayayı bir daha o tepeye çıkaran, bir daha 
bir daha uğraşıp duran kişinin serüveni... 'İnsana 
tek yaraşır yiğitlik budur, umuda yer vermeyip 
sonsuz ve anlamsız bir didinmeyi anlamlı kılmak...'
Azra Erhat 'Sevgi Yönetimi' adlı denemeler ki­
tabında şöyle yazar:
«Düşünüyorum da, gerçek aydının umutla bir 
ilişkisi yoktur, olamaz diyorum. Gerçek aydın çev­
resine ışık saçan insandır, ama insan dünyasında 
ışık güneş gibi kendiliğinden doğmaz, yığınla bi­
rikmiş karanlıklan bir ışık okuyla delmek bir ka­
yayı yokuş yukan itmekten daha güçtür, daha çok 
yürek, inanç ve atılganlık ister. Karanlığa gömülü 
hiç bir topluluk akıl ışığının getirdiği ya da getire­
ceği faydayı ilkten ve hepten görmez, ona karşı di­
renir. Prometheus'tan başlayıp tarih öncesi ve ta­
rih sonrası çağların ışık taşıyıcı kahramanlan az 
mıdır? Ateşi tannlardan çalıp da insanlara uygar­
lığı kursunlar diye ulaştırmaya çalışan Promethe- 
usun çektiği işkence az mıdır?»
Azra Erhat artık yok... Bu sonucu aylardır 
bekliyorduk içimiz titreyerek... Herkes ölümü bek­
lemiyor mu? Bilmiyor mu sonunun ne olacağım? 
Azra Erhat gerçek bir 'insan' gibi yaşadı, insan ol­
manın erdemleri, güzellikleri, acılan içinde... Bun­
lan duyduğu, yazdığı, yaydığı, bizlere de duyurdu­
ğu için mutluydu elbet. *Gerçek aydının umutla 
alışverişi pek yoktur. Başa geçenlerden kendilerine 
umut vermelerini değil, kendileri gibi iş görmeleri­
ni isterler ve beklerler. O zaman umut çabucak gü­
vene dönüşür insana da yaraşan budur* diye ya­
zarken. insanoğlunun aldatıcı düşlerden kopması­
nı. 'gerçek dünya'mn kişisi olmasını, yani görevini 
sonuna kadar —hep yineleyerek de olsa— yapma 
sim istemekteydi. Erhat’m bildirisi bugün de yol 
gösterici bir güç taşıyor.
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